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درآمد. بلافاصله مجوز داد که ســتاد کاشان به اندازۀ 250 هزار 
تومان بــدون عوارض گمرکــی، هر چه نیــاز دارد بخرد. دســتور 
صدهزار  داشتند،  که  اجناسی  بین  گرفتیم  تصمیم  بود.  مهمی 
جفت کفش کتانی ســاق دار ژاپــنی بخریم. از برکــت پولی که با 
تا  ده  کفــش  کاشــان،  ســتاد  طرف  از  شــد،  جور  پیرزن  این  نیت 

لشگر تأمین شد.

بچــه  تــا  بیســت  کوچــه،  تــوی  می پیچیــد  کــه  ماشــین 
دوتای  گــه  گفت:»ا من  بــه  خانمی  ماشــین.  دنبال  می افتادنــد 
مــی رن  مــی آد.  بقیــه  دســت  حســاب  کــنی،  کتک مــال  رو  اینهــا 
و  مــادر  پیک  بچه هــا  ایــن  نمی دونســت  بازی شــون.«  دنبــال 
تا  دو  نبود،  خوب  مالیشــون  وضع  که  خیلی ها  پدرهاشون اند. 
تایــد، یه کیلــو برنج و نخــود و لوبیا یــا یه اســکناس صد تومنی 
خودشــون  جبهه ها.  بــرای  بیارنــد  بچه هاشــون  بــه  می دادنــد 

خجالت می کشیدند.
به جای  بــــده  مـــن  بـــه  قلک  یه  »حاجی  من گفت:  بــه  آمد  بچه ای 
بیارم.«  براتــون  کنم  جمــع  رو  پولش  بخــرم،  بیســکویت  اینکه 
توی یکــی از روســتاها مــردی دو تــا ســطل دســتم داد و گفت: 
»من یــه گاو بیشــتر ندارم. شــیرش می شــه همین دو تا ســطل 
ماســت کــه می فروشــم. دخــل امــروزم رو آوردم بــرای جبهه.« 
پایین. من  ماشین آمدم  بالای  از  پیرزن  یک  اشارة  با  یک بار هم 
را برد کنــاری و از لای چــادرش دو تا تخم مرغ داد بــه من. گفت: 
»بیشــتر از این نــدارم. خجالت می کشــم بیام تــوی جمعیت.« 
تازه عــروسی هم پــای ماشــین گوشــواره هایش را از گوشــش 

درآورد و داد به من. کوچک و بزرگ نداشت کمک های مردم.

نشــده  چهلمش  نمی گذشــت.  خیلی  برادرم  شــهادت  از   
بودند توی  گذاشته  صندوق  یک  بودیم راهپیمایی.  بود. رفته 
مســیر بــرای جمع کــردن کمک های مــردم بــه جبهه. چنــد قدم 
به  دیدم  رسید،  که  صندوق  کنار  مادرم  داشتم.  فاصله  باهاش 
و چــزی را انداخت توى صنــدوق. بعد هم  انگشــتش وررفت 
بی آنکه مکثی کند یا نگاهــش را بچرخاند، به راهش ادامه داد. 
دلم ریخــت. خیلی چشــمم دنبالش بود. یک حلقهٔ ســاده که 

چند تا نگین کوچک داشت. تنها یادگاری بود که از ازدواجش 
قبل  سال  پانزده  به  برمی گشت  حلقه  عمر  بود.  مانده  برایش 
گر چزی داشتیم که به درد رزمنده ها  از تولد من. در خانه هم ا
می خورد نگه نمی داشت. پتو و ملافه حتی ظرف و وسیله های 
جبهــه.  بــرای  بــود  داده  را  نفتی مــان  والــور  بخــاری  مثــل  خانــه 
قدم هایــم را تنــد کــردم و بهش رســیدم. بــرای اینکــه مطمئن 
شــوم، پرســیدم: »مامان حلقه ت رو انداختی تــوی صندوق؟« 
و  بزنم  دیگــری  حــرف  نگذاشــت  کنه.«  قبــول  خدا  گــه  گفت:»ا
مــادر،  نــدارم.  دل بســتگی  دنیــا  ایــن  چــز  هیچ  بــه  گفت:»مــن 
نبود که!« دهانم بسته شد. راست  ســید علی اصغر  عزیزتر از 

می گفت.

ً با  یک روز چند تا درجه دار ارتی آمدند ســتاد. ما معمولا
لشــکرهای ســپاه در ارتبــاط بودیم. آمــدن ارتی هــا برایمان 
تازگــی داشــت. زنــگ زدیــم بــه حــاج جــواد یزدانــی. خــودش را 
رساند. ارتی ها یک بازدیدی از کارگاه خیاطی حسینیه چهل 
پارچه هــای  مــتر  هــزار  »چنــد  گفتنــد:  حاجــی  بــه  و  کردنــد  تـَـن 
اســرائیلی تون رو می خوایم. از هرجا سراغ گرفتیم گفن برین 
ســتاد کاشــان.« حاجی جا خورد. گفــت: »پارچه های اســرائیلی 
نکردیم.«  وارد  جــا  هیــچ  از  پارچــه ای  هیــچ  حــالا  تــا  ما  بــود؟  کجا 
ایــن  »مگــه  گفــت:  و  درآورد  کیفــش  از  پیراهــن  یــک  ســرهنگ 
رو  پارچــه  ایــن  مــا  نمــی دوزه؟  شــما  ســتاد  رو  پیراهن هــا 
»مــرد  گفــت:  خندیــد.  و  گرفــت  را  پیراهــن  حاجــی  می خوایــم.« 
کارخونــه  تولیــد  پارچه هــا  ایــن  کیــه؟  خــرِ  اســرائیل  مؤمــن، 
نســاجی کاشــانه. صاحب کارخونه هــم یه پیرمرد کاشــونی به 
نمی کــرد.  بــاور  ارتــی  ســرهنگ  ارباب تفضلیــه.«  نــام 
نظــر  از  کاشــان  پارچه هــای  اســتاندارد  می گفت:»این قــدر 
کیفیت و جنــس خوبه که باورکردنی نیســت توی ایــران بافته 
بشــن.« پارچه هایــی را کــه از کارخانهٔ ریســندگی ارباب تفضلی 
می گرفتیــم، می دادیم بــه تولیدی هــای بزرگ، برایمــان لباس 
خوبی  دوام  بــس  از  لباس هــا  این  می دوختنــد.  ارتــی  و  کی  خا
داشــت، وقــتی می فرســتادیم جبهــه، رزمنده هــای یگان ها تا 

مدت ها می پوشیدند.


