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درآمد. بلافاصله مجوز داد که ســتاد کاشان به‌اندازۀ 250 هزار 
تومان بــدون عوارض گمرکــی، هر چه نیــاز دارد بخرد. دســتور 
صدهزار  داشتند،  که  اجناسی  بین  گرفتیم  تصمیم  بود.  مهمی 
جفت کفش کتانی ســاق‌دار ژاپــی بخریم. از برکــت پولی که با 
تا  ده  کفــش  کاشــان،  ســتاد  طرف  از  شــد،  جور  پیرزن  این  نیت 

لشگر تأمین شد.

بچــه  تــا  بیســت  کوچــه،  تــوی  می‌پیچیــد  کــه  ماشــن 
دوتای  گــه  گفت:»ا من  بــه  خانمی  ماشــن.  دنبال  می‌افتادنــد 
مــی‌رن  مــی‌آد.  بقیــه  دســت  حســاب  کــی،  کتک‌مــال  رو  اینهــا 
و  مــادر  پیک  بچه‌هــا  ایــن  نمی‌دونســت  بازی‌شــون.«  دنبــال 
تا  دو  نبود،  خوب  مالیشــون  وضع  که  خیلی‌ها  پدرهاشون‌اند. 
تایــد، یه کیلــو برنج و نخــود و لوبیا یــا یه اســکناس صد تومنی 
خودشــون  جبهه‌ها.  بــرای  بیارنــد  بچه‌هاشــون  بــه  می‌دادنــد 

خجالت می‌کشیدند.
به‌جای  بــــده  مـــن  بـــه  قلک  یه  »حاجی  من گفت:  بــه  آمد  بچه‌ای 
بیارم.«  براتــون  کنم  جمــع  رو  پولش  بخــرم،  بیســکویت  اینکه 
توی یکــی از روســتاها مــردی دو تــا ســطل دســتم داد و گفت: 
»من یــه گاو بیشــر ندارم. شــرش می‌شــه همین دو تا ســطل 
ماســت کــه می‌فروشــم. دخــل امــروزم رو آوردم بــرای جبهه.« 
پایین. من  ماشین آمدم  بالای  از  پیرزن  یک  اشارة  با  یک‌بار هم 
را برد کنــاری و از لای چــادرش دو تا تخم‌مرغ داد بــه من. گفت: 
»بیشــر از این نــدارم. خجالت می‌کشــم بیام تــوی جمعیت.« 
تازه‌عــروسی هم پــای ماشــن گوشــواره‌هایش را از گوشــش 

درآورد و داد به من. کوچک و بزرگ نداشت کمک‌های مردم.

نشــده  چهلمش  نمی‌گذشــت.  خیلی  برادرم  شــهادت  از   
بودند توی  گذاشته  صندوق  یک  بودیم راهپیمایی.  بود. رفته 
مســر بــرای جمع‌کــردن کمک‌های مــردم بــه جبهه. چنــد قدم 
به  دیدم  رسید،  که  صندوق  کنار  مادرم  داشتم.  فاصله  باهاش 
و چــزی را انداخت توى صنــدوق. بعد هم  انگشــتش وررفت 
بی‌آنکه مکثی کند یا نگاهــش را بچرخاند، به راهش ادامه داد. 
دلم ریخــت. خیلی چشــمم دنبالش بود. یک حلقهٔ ســاده که 

چند تا نگین کوچک داشت. تنها یادگاری بود که از ازدواجش 
قبل  سال  پانزده  به  برمی‌گشت  حلقه  عمر  بود.  مانده  برایش 
گر چیزی داشتیم که به درد رزمنده‌ها  از تولد من. در خانه هم ا
می‌خورد نگه نمی‌داشت. پتو و ملافه حتی ظرف و وسیله‌های 
جبهــه.  بــرای  بــود  داده  را  نفتی‌مــان  والــور  بخــاری  مثــل  خانــه 
قدم‌هایــم را تنــد کــردم و بهش رســیدم. بــرای اینکــه مطمئن 
شــوم، پرســیدم: »مامان حلقه‌ت رو انداختی تــوی صندوق؟« 
و  بزنم  دیگــری  حــرف  نگذاشــت  کنه.«  قبــول  خدا  گــه  گفت:»ا
مــادر،  نــدارم.  دل‌بســتگی  دنیــا  ایــن  چــز  هیچ  بــه  گفت:»مــن 
نبود که!« دهانم بسته شد. راست  ســید علی‌اصغر  عزیزتر از 

می‌گفت.

ً با  یک روز چند تا درجه‌دار ارتشی آمدند ســتاد. ما معمولا
لشــکرهای ســپاه در ارتبــاط بودیم. آمــدن ارت‌شیهــا برایمان 
تازگــی داشــت. زنــگ زدیــم بــه حــاج جــواد یزدانــی. خــودش را 
رساند. ارت‌شیها یک بازدیدی از کارگاه خیاطی حسینیه چهل 
پارچه‌هــای  مــر  هــزار  »چنــد  گفتنــد:  حاجــی  بــه  و  کردنــد  تـَـن 
اســرائیلی‌تون رو می‌خوایم. از هرجا سراغ گرفتیم گفتن برین 
ســتاد کاشــان.« حاجی جا خورد. گفــت: »پارچه‌های اســرائیلی 
نکردیم.«  وارد  جــا  هیــچ  از  پارچــه‌ای  هیــچ  حــالا  تــا  ما  بــود؟  کجا 
ایــن  »مگــه  گفــت:  و  درآورد  کیفــش  از  پیراهــن  یــک  ســرهنگ 
رو  پارچــه  ایــن  مــا  نمــی‌دوزه؟  شــما  ســتاد  رو  پیراهن‌هــا 
»مــرد  گفــت:  خندیــد.  و  گرفــت  را  پیراهــن  حاجــی  می‌خوایــم.« 
کارخونــه  تولیــد  پارچه‌هــا  ایــن  کیــه؟  خــرِ  اســرائیل  مؤمــن، 
نســاجی کاشــانه. صاحب کارخونه هــم یه پیرمرد کاشــونی به 
نمی‌کــرد.  بــاور  ارتــی  ســرهنگ  ارباب‌تفضلیــه.«  نــام 
نظــر  از  کاشــان  پارچه‌هــای  اســتاندارد  می‌گفت:»این‌قــدر 
کیفیت و جنــس خوبه که باورکردنی نیســت توی ایــران بافته 
بشــن.« پارچه‌هایــی را کــه از کارخانهٔ ریســندگی ارباب‌تفضلی 
می‌گرفتیــم، می‌دادیم بــه تولیدی‌هــای بزرگ، برایمــان لباس 
خوبی  دوام  بــس  از  لباس‌هــا  این  می‌دوختنــد.  ارتــی  و  کی  خا
داشــت، وقــی می‌فرســتادیم جبهــه، رزمنده‌هــای یگان‌ها تا 

مدت‌ها می‌پوشیدند.


