



”

**اسدزاده گفته**  
**اگر تراکتورسازی**  
**که امروز بیشتر**  
**از ۹۰ درصد نیاز**  
**کشاورزهای داخل را**  
**دارد برطرف می‌کند و**  
**برعکس خودروسازی**  
**های داخلی، هیچ**  
**نوع انحصاری هم که**  
**بخواهد جلوی واردات**  
**را بگیرد برای خودش**  
**ایجاد نکرده، به این**  
**روز رسیده و نامش**  
**از تراکتورسازی**  
**تبریز تبدیل به**  
**تراکتورسازی ایران**  
**شده، صدقه سر**  
**آدم است**

من مردا چی کار می‌کنن؟

خنده‌هایش جان دار بود. آن قدر که آدم باورش می‌شد واقعی هستند.

«لابد میرن توی پارک دور هم میشینند و گپ‌های پیرمردی میزنن. یه بار چند وقت پیش رفتم توی یکی از همین پارک‌ها. نگفتم کی ام و چی‌کاره‌ام. گفتم تازه بازنشست شدم و حوصله‌ام خونه سر میرفت. ازم یه استقبال گرم کردن و دعوت کردن بشینم کنارشون. نیم ساعت که گذشت دیدم داره حوصله‌ام سر میره. برگشتم گفتم شما چه جوری تحمل می‌کنید. نمی‌خواید دوباره کار کنید؟ همه صداهاشون دراومد که نه آقا! این حرفا چیه! این همه سال کار کردیم و حالا وقت چل چلی مونه. نفهمیدم با چیه علافی حالشون خوب بود. نشستم باهاشون یکی بدو کردم که آقا مرد مگه میتونه بی‌کار بشینه. تهش با چند تا شون قرار کار گذاشتم و الان باهاشون یه کارگاه کوچیک راه انداختیم. خلاصه که بی‌کاری واسه من یعنی فاتحه!

اون موقع‌ها تو ذوب آهن اونقدر سرپا و ایمیسادم که

تراکتورسازی تبریز تبدیل به تراکتورسازی ایران شده، صدقه سر این آدم است. راستش آنقدر پیاز داغش زیاد بود که ترسیدم وقتی اصل کاری را ببینم به اندازه وصفش بلند قد نباشد و توی ذوقم بخورد. اما دلم را به دریا زدم گفتم من که تا اینجا آدم، عرب باغی ندیده برنگردم!

«چی میل می‌کنید شما؟»

مهندس منو را به طرفم تعارف کرد. به سه زبان فارسی، انگلیسی و ترکی داشته‌هایش را لیست کرده بود. عادت داشتم در سفر غذاهای جدید را امتحان کنم.

«غذای خود اید سفارش بدید یا انتخاب رشته کنید؟»

«دنبال یه چیز متفاوتم منو را گرفت ورق زد. انگشتش را گذاشت روی پیده.»

«خوردی؟»

«نه ولی ببینیم چیه.»

«چای که می‌خوروی؟»

«معمولاً نه ولی مثلاً که این طرفا باید تغییر روش بدم.»

«آفرین. سه تا چای»

«شروع کنیم؟»

«صاحب اختیارید!»

من عرب باغیم. ۲۷ خرداد ۵۰ از دانشگاه علم و صنعت فارغ التحصیل شدم. ۲۸ خرداد توی کارخونه ذوب آهن اصفهان داشتم عرق کار می‌ریختم. عادت نداشتم بی‌کار بشینم. الان توسن

