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مدیرعامل کالاپوش را نمایش 
ــــمــــاس بـــی وقـــتـــی بــــود.  داد. ت
ــران شـــد، امـــا هیچ  ــگ ــه دلـــش ن ت
ــن تــمــاس قــرار  گــمــان نــمــی کــرد ای
ــاهــایــی کــه بــرای  اســـت تــمــام رؤی
باران نقره ای در سرش پرورانده، 
ــرآب کند! صــدای  یکباره نقش  ب
مدیرعامل از شــدت عصبانیت 

گنگ و مبهم بود:

 »این چی بود به ما دادی مرد حسابی؟! سی سال جون کندم تو 
این صنف آبرو جمع کردم! همه رو یه جا بردی! تو که سواد....«

رنــگ از صــورت امیر پریده بــود. هنوز متوجه نمی شد ماجرا 
چیست!

»آقای مهندس چی شده؟! آروم تر بگین منم بفهمم!«
مدیرعامل که چند ثانیه ساکت شده بــود، دوبــاره فریاد را از 

سر گرفت:
»تمام جوراب ها رنگ  دادن! پاها رنگ گرفتن! کفش ها رنگ 
گرفتن! دیشب مشتری بیست  ساله ا م تو تهرون چش  تو 
چش اومــده دعــوا مرافعه راه انداخته. هفت صبح جنس از 

ج برگشت خورده...!« کر
جملات کوتاه کوتاه مثل تیر از پشت  گوشی به سر و صورت 
امیر می خورد. در همان حال بی اختیار با یک جمله بنزین بر 

آتش مدیرعامل ریخت:
»این چه ربطی به ما داره؟ ما که قبا تست کرده بودیم.«

داد و  بیداد مدیرعامل بود که از پشت  گوشی پرتاب می شد 
و دیگر هیچ  چیزش جز چند کلمه دربــاره شکایت و دادگــاه از 

پشت خط مفهوم نبود.
 بعد از تماس، امیر گیج و منگ مانده بود. آرام و قرار نداشت 
و دائـــم بــه فــرایــنــد تولید فکر مــی کــرد. هیچ اشــکــالــی وجــود 
نداشت. یک  لحظه چیزی به ذهنش رسید و عرق ترس روی 
پیشانی اش نشست: مــاده اولــیــه! آنها مــاده اولیه قبلی را 
تست کرده بودند، اما ماده جدید را نه! بی معطلی به بابک زنگ 

زد و همه داستان از یک جمله روشن شد:
»تأمین کننده قبلی، اون مقداری رو که ما نیاز داشتیم، آماده 

نداشت، برای همین از جای دیگه ای خریدم!«
باقی حرف های بابک دیگر مفهوم نبود. اتاق رختکن دور سر 
امیر می چرخید. یک ساعت تمام اتاق رختکن را از ابتدا تا انتها 

می رفت و می آمد و به عواقب این اتفاق فکر می کرد.
ــبــال یــا پــــیــــاده روی؟« یــکــی از  ــی »کــجــایــی رفــیــق؟ اومــــدی وال
دوستانش بود که سراغش را می گرفت. امیر انگار نه  انگار 
که از او سؤالی پرسیده باشند، فقط با خودش زیر لب چیزی 

را زمزمه می کرد.
»امیر؛ کجایی داداش؟! چت شده؟!«

»چیزی نیست. حالا می آم. تو برو.«
او به تنها چیزی که فکر نمی کرد والیبال بود، اما این پاسخ برای 
اینکه دوباره تنها شود کافی بود. بعد از یک ساعت، بی رمق، 
ساک به دست گرفت و از رختکن بیرون زد و بدون خداحافظی 
بــه  سمت در خــروجــی رفــت. دیگر هیچ  چیز جــذابــی در بوی 

کف پوش سالن و غژغژ کفش ها وجود نداشت!

برش پنجم:
همیشه قصه گوی قهاری بــود. هر ماجرایی را جــوری تعریف 

پدر، مادر و 
خواهر دورش 
حلقه زده بودند 
و با تذکرهایشان 
اضطرابش را بیشتر 
می کردند »زیاد 
رفتی جلو!« »یک 
صفحه برگرد!« 
»اسمت تو این 
صفحه نیست!« 
او بدون توجه 
به راهنمایی ها 
ستون های میم را 
گاهی تند و گاهی 
شمرده می خواند، 
تا اینکه چشمانش 
بر یک نقطه خیره 
شد... »آرزو 
مرادی.« برای چند 
لحظه زمان ایستاد؛ 
گوش هایش از کار 
افتاد و همه جا 
ساکت شد؛ حتی 
قلبش هم که تا 
همین چند لحظه 
پیش در ناکجا 
می تپید، آرام 
گرفت


