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مدیرعامل کالاپوش را نمایش 
ــــمــــاس بـــی‌وقـــتـــی بــــود.  داد. ت
ــران شـــد، امـــا هیچ  ــگ ــه دلـــش ن ت
ــن تــمــاس قــرار  گــمــان نــمــی‌کــرد ای
ــاهــایــی کــه بــرای  اســـت تــمــام رؤی
باران نقره‌ای در سرش پرورانده، 
ــرآب کند! صــدای  یکباره نقش‌ ب
مدیرعامل از شــدت عصبانیت 

گنگ و مبهم بود:

 »این چی بود به ما دادی مرد حسابی؟! سی سال جون کندم تو 
این صنف آبرو جمع کردم! همه رو یه‌جا بردی! تو که سواد....«

رنــگ از صــورت امیر پریده بــود. هنوز متوجه نمی‌شد ماجرا 
چیست!

»آقای مهندس چی شده؟! آروم‌تر بگین منم بفهمم!«
مدیرعامل که چند ثانیه ساکت شده بــود، دوبــاره فریاد را از 

سر گرفت:
»تمام جوراب‌ها رنگ ‌دادن! پاها رنگ گرفتن! کفش‌ها رنگ 
گرفتن! دیشب مشتری بیست‌ ساله‌ا‌م تو تهرون چش‌ تو 
چش اومــده دعــوا مرافعه راه انداخته. هفت صبح جنس از 

ج برگشت خورده...!« کر
جملات کوتاه‌کوتاه مثل تیر از پشت ‌گوشی به سر و صورت 
امیر می‌خورد. در همان حال بی‌اختیار با یک جمله بنزین بر 

آتش مدیرعامل ریخت:
»این چه ربطی به ما داره؟ ما که قبلاً تست کرده بودیم.«

داد و‌ بیداد مدیرعامل بود که از پشت ‌گوشی پرتاب می‌شد 
و دیگر هیچ‌ چیزش جز چند کلمه دربــاره شکایت و دادگــاه از 

پشت خط مفهوم نبود.
 بعد از تماس، امیر گیج و منگ مانده بود. آرام و قرار نداشت 
و دائـــم بــه فــرایــنــد تولید فکر مــی‌کــرد. هیچ اشــکــالــی وجــود 
نداشت. یک ‌لحظه چیزی به ذهنش رسید و عرق ترس روی 
پیشانی‌اش نشست: مــاده اولــیــه! آنها مــاده اولیه قبلی را 
تست کرده بودند، اما ماده جدید را نه! بی‌معطلی به بابک زنگ 

زد و همه داستان از یک جمله روشن شد:
»تأمین‌کننده قبلی، اون مقداری رو که ما نیاز داشتیم، آماده 

نداشت، برای همین از جای دیگه‌ای خریدم!«
باقی حرف‌های بابک دیگر مفهوم نبود. اتاق رختکن دور سر 
امیر می‌چرخید. یک ساعت تمام اتاق رختکن را از ابتدا تا انتها 

می‌رفت و می‌آمد و به عواقب این اتفاق فکر می‌کرد.
ــبــال یــا پــــیــــاده‌روی؟« یــکــی از  ــی »کــجــایــی رفــیــق؟ اومــــدی وال
دوستانش بود که سراغش را می‌گرفت. امیر انگار نه‌ انگار 
که از او سؤالی پرسیده باشند، فقط با خودش زیر لب چیزی 

را زمزمه می‌کرد.
»امیر؛ کجایی داداش؟! چت شده؟!«

»چیزی نیست. حالا می‌آم. تو برو.«
او به تنها چیزی که فکر نمی‌کرد والیبال بود، اما این پاسخ برای 
اینکه دوباره تنها شود کافی بود. بعد از یک ساعت، بی‌رمق، 
ساک به دست گرفت و از رختکن بیرون زد و بدون خداحافظی 
بــه‌ سمت در خــروجــی رفــت. دیگر هیچ ‌چیز جــذابــی در بوی 

کف‌پوش سالن و غژغژ کفش‌ها وجود نداشت!

برش پنجم:
همیشه قصه‌گوی قهاری بــود. هر ماجرایی را جــوری تعریف 

پدر، مادر و 
خواهر دورش 
حلقه‌زده بودند 
و با تذکرهایشان 
اضطرابش را بیشتر 
می‌کردند »زیاد 
رفتی جلو!« »یک 
صفحه برگرد!« 
»اسمت تو این 
صفحه نیست!« 
او بدون توجه 
به راهنمایی‌ها 
ستون‌های میم را 
گاهی تند و گاهی 
شمرده می‌خواند، 
تا اینکه چشمانش 
بر یک نقطه خیره 
شد... »آرزو 
مرادی.« برای چند 
لحظه زمان ایستاد؛ 
گوش‌هایش از کار 
افتاد و همه‌جا 
ساکت شد؛ حتی 
قلبش هم که تا 
همین چند لحظه 
پیش در ناکجا 
می‌تپید، آرام 
گرفت


