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می‌کند که قرارداد خارجی را لغو کند. گزارش‌های موجود از بهیار 
به گمرک ثابت می‌کنند تا ۸۰ درصــد توانایی ساخت در بهیار 
موجود اســت. گمرک تسلیم می‌شود. هشت ماه می‌گذرد و 

بهیار کار دستگاه را تمام می‌کند.
با سربالا و سینه بــاد کــرده مــی‌رود ســراغ گمرک تا باهم جشن 
بگیرند. خبری از جشن نیست. با مشت گره کرده از گمرک بیرون 
 پول آن ۱۵ دستگاه 

ً
می‌آید. گمرک ادعا می‌کند پول ندارد. حتما

خارجی را هم می‌خواسته با گرو گذاشتن سبیلش تسویه کند! 
در بازدیدی از دانش‌بنیان‌ها رهبری به بهیار توصیه به سازش 
می‌کند. چاره‌ای نیست. قاچاق تشنه خون تولیدکننده‌ها است 
و زمان رو به ‌پایان. بهیار با گمرک به توافق می‌رسد تا پولش را 
از کسر درصــد حق عبور کانتینرها از زیر دستگاه طی چندین 
سال جبران کند. در کتاب‌های اقتصاد در دانشگاه‌ها نام این 
کار در فصل »زیان« آمده و در کتاب‌های رشته روان‌شناسی نام 
فاعلینش »دیوانه«. اما حقیقت این است، آنهایی که دنیا را 
تغییر داده‌اند، انسان‌های کاملاً عاقلی نبوده‌اند! حداقل از نظر 

اهل چرتکه عاقل نبودند.
دستگاه‌ها مستقر شدند و یکی از شاهرگ‌های اصلی قاچاق 
بریده شد. سال ۹۸ ته راه رسیده اســت. دلش نمی‌آید بدون 
یادگاری بــرود. »کرونا« وارد می‌شود. ماه‌های آخر سال است. 
در هر مغازه‌ای که بروی، اگر معجزه شود و داشته باشد ماسک 
خــدادتــون و بــاز اگــر دعــای خیر مــادر پشت ســرت باشد، مایع 
ضدعفونی‌کننده را از آن پشت مشت‌ها برایت می‌آورد با قیمت 

بیداد تومن.
- همه چیز فعلاً تعطیل، صــدای مهندس نجات‌بخش است 
که در اسفندماه در بهیار صنعت هنوز در گوش دیوارها یادگار 
مانده. مأموریت جدید خودخواسته بهیار ساخت دستگاه 

تولید ماسک است.

شود. اصل مطلب این تکنولوژی، 
دانـــش اشــعــه ایــکــس بـــود. بهیار 
صید جــدیــدش را پیدا کــرد. فقط 
کافی بود دستگاه را طوری بسازد 
کــه یــه جــای غــده ســرطــانــی داخــل 
بـــدن، بــتــوانــد غــده‌هــای سرطانی 

قاچاق را لب مرزها گیر بیاندازد.
گمرک به بهیار ۶ ماه زمان ساخت 
ــار  ــه‌کـ مــــی‌دهــــد. بـــهـــیـــار دســـت‌بـ
می‌شود. وسط چق‌چق چکش‌ها 
و قیژقیژ ور رفتن با پیچ و مهره‌ها  
و خــت‌خــت حــرکــت مــداد‌هــا روی 
کــاغــذهــا؛ خبر مــی‌رســد کــه گمرک 
هـــم‌زمـــان قـــــــرارداد ۱۵ دســتــگــاه 
ایکس ‌ری کانتینری را با خارجی‌ها 
امضا کرده است. انگار سطل آب 
یخ روی سر بهیاری‌ها خالی شد. 
ــرای خــریــدن  ــ وقــتــی قــول‌هــایــت ب
ــه‌ات را  ــچ ــرب ــت ــه کــارنــامــه دخ ــدی ه
هــر هفته مجبوری بــا چشم‌های 
ــورده بــه گــل فـــرش تمدید  ــره‌خـ گـ
کنی، لااقل باید دلت خوش باشد، 
قـــدر عـــرق‌هـــای روز و اشــک‌هــای 
شبت را مــی‌دانــنــد. بــایــد خیالت 
ــت بــاشــد ریـــالـــت ســـی‌لایـــه تا  ــ راح
نــمــی‌شــود تــا دلار شــود در جیب 

. چشم رنگی‌های موبور
بهیار می‌رود سراغ گمرک. قانعش 

 بهیار چه قلابی 
در جان حدود 
۷۰۰ نفر نیروی 
خودش انداخته 
بود که ماندنی 
شده بودند؟ 
وقتی فهمیدم 
استخدام در بهیار 
کمتر از نصف روز 
طول می‌کشد؛ 
اما بسیاری در 
این سال‌ها از 
شرکت رفته 
بودند، فهمیدم 
اصلًا سؤال را 
غلط پرسیده‌ام! 
بهیار افراد را 
ماندنی نمی‌کرد. 
چیزی داشت که 
ماندنی‌ها را به 
خود جذب کرده 
بود


