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مرجان از راه رسیدند. حامد وقتی 
دیــد پـــدرش در آغـــوش مــن اســت، 

صدا زد: »بابا زنده ست؟!«
-نمی دونم، بدنش گرمه.

 -حرف میزنه؟
 -نه، اصلا. ساکته.

زندگی ما چقدر زود تمام شد. سی 
چهل سال که همراه یک مرد باشی، 
مــدت زیـــادی نیست؛ مثل بــرق و 
ــاد گــذشــت و حــالا تــمــام هستی و  ب
دارونــــــدارم را دارم یکجا از دست 
می دهم. اصــا ایــن قــرار ما نبود که 
او تنها برود. هر بار هرجا که می رفت، 
ــودم؛ اصــا بـــدون من  همراهش بـ
هــیــچ جــا نــمــی رفــت؛ مــگــر جاهایی 
که از لحاظ امنیتی می بایست تنها 

می رفت و کسی اطلاع نداشت.
یـــک هــفــتــه پــیــش بـــود کـــه ظــهــر از 
تهران راهی شمال شدیم و شب به 
بهشهر رسیدیم. مزار پدر و مادرم 
در امــامــزاده محمد )علیه السلام( 
ــود. دلـــم مــی خــواســت بــرویــم سر  بـ
مــزارشــان کــه محسن گفت: »هــوا 
تاریکه، از همین جا فاتحه بخونیم.«

ــواده ی  ــ ــانـ ــ ــه خـ ــق ــط ــن رســـتـــم کـــلا م
ــدری ام اســـت؛ روســتــایــی در دل  ــ پـ
ــرای تجدید  ــدران. گــاه گــاهــی بـ ــازنـ مـ
روحیه بــار سفر می بستیم و راهی 
غ  آنجا می شدیم. آنجا محسن فار
از جلسه، سخنرانی، مــشــاوره و... 
 برای خانواده بود و ما به راحتی 

ً
تماما

از بودن در کنارش لذت می بردیم. 
هر روز صبح در هوایی دل چسب 
دور هم جمع می شدیم و صبحانه 
می خوردیم. محسن می گفت: »این 
محیط آروم و ساکت کجا و تهران 
کجا؟«با اینکه ناشناس می رفتیم، 
محافظ هایش با تمام وجود منطقه 
را رصــد می کردند تا مشکلی پیش 
نیاید. همیشه گفتم و می گویم، من 
شرمنده ی تیم حفاظت او هستم. 
ــرای نگهداری و حفظ محسن، از  ب
جــان ودل مایه می گذاشتند. چقدر 

ــا را دوســـت داشـــت! وقــتــی هــم هــانــی همراهمان  محسن آن هـ
می آمد، خیالشان راحت تر می شد. می گفتند: »تا وقتی هانی توی 
خونه و ماشین کنار شماست، ما کمتر نگران میشیم.« راست 
می گفتند. هانی خــودش یک محافظ تمام عیار بــود. در خانه که 
بود، درست اتاق روبــه روی اتاق ما می خوابید و حتی شب ها هم 
اگر چیز مشکوکی احساس می کرد، زودتــر از همه بیدار می شد. 
برای محافظت از پدرش، در را قفل می کرد و خودش می رفت سرک 

می کشید ببیند چه خبر است.

 برای محسن کار و تعطیلی معنا نداشت؛ حتی روزهای تعطیل 
هم از کار دست نمی کشید از روی علاقه و با تمام توان کار می کرد. 
یک روز که به خانه آمد با شور و شعفی مثال زدنی گفت: »خانوم 
امروز به لطف خدا و امام زمان مرکز فیزیک رو توی دانشگاه امام 
ــم.« نگاهی بــه چــهــره ی نجیبش  ــردی حسین ســپــاه راه انـــــدازی ک
انداختم: »مگه قبا نبوده این مرکز؟« لبخند گونه هایش را گرد کرد: 

»نه، اولین باره که راه اندازی میشه.«

 گفتم: »محسن جــان! دیــر میای، بچه ها نگرانت هستن.« 
لبخندی زد و حــرف از صمیم قلبش بیرون آمــد؛ حرفی که زبانم 
را قفل زد. غیرتمند گفت: »هر چی من بیشتر کار کنم، نتانیاهو 
و ترامپ کمتر خــواب راحــت به چشمشون میاد، پس اجــازه بده 
بیشتر کار کنم.« معنای این حرفش را زمانی فهمیدم که شهید 
شد؛ نتانیاهو توییت زد و برای یهودی ها شنبه خوبی را آرزو کرد. 

از شنبه آرام در اسرائیل گفت؛ از شنبه بعد از محسن فخری زاده.

آیا اسرائیل به »شنبه آرام« رسید…؟

زندگی ما چقدر 
زود تمام شد. 
سی چهل سال 
که همراه یک مرد 
باشی، مدت زیادی 
نیست؛ مثل برق 
و باد گذشت و 
حالا تمام هستی و 
داروندارم را دارم 
یکجا از دست 
می دهم. اصلًا این 
قرار ما نبود که او 
تنها برود. هر بار 
هرجا که می رفت، 
همراهش بودم؛ 
اصلًا بدون من 
هیچ جا نمی رفت؛ 
مگر جاهایی که 
از لحاظ امنیتی 
می بایست تنها 
می رفت و کسی 
اطلاع نداشت


