
داشتیم. از صادق هدایت می‌خواندیم، از شریعتی و مطهری 
هم. از رمان‌های ایرانی تا رمان‌های خارجی. تام سایر، دیوید 
کاپرفیلد، هملت و رومئو و ژولیت کتاب‌هایی بودند که در 
14، 15 سالگی خواندمشان. اگر زندگینامه ویکتور هوگو بود، 
ح حال شهدا هم بود. اگر هری پاتر بود، قصه‌های مجید  شر
هم بود. اینها شالوده‌ای بود که بنای آینده من بر آن ساخته 

شد.

 تبدیل تهدید به فرصت، همان کلیشه‌ دوست داشتنی
اسفند سال 1398 بود. دانش‌آموزان، دانشجوها، کارمندان، 
ــان و مـــردان شاغل، همه آنها که وقتی ازشـــان می‌پرسی  زن

گوشم دم گرفت: فقط یه صفحه، 
فقط یه صفحه...

ــودش را کــرد.  ــ ــار خ وســـوســـه، کـ
ــا فــقــط صفحه  ــ ــردم ت ــ ــ ــازش ک ــ ــ ب
اول را بــخــوانــم. شـــروع کــتــاب با 
زندگینامه ویکتور هوگو بــود تا 
حدود 200 صفحه. شاید الان حتی 
یک کلمه‌اش را یــادم نیاید. ولی 
ایــن صحنه را خــوب یــادم مانده 
که تمام بعدازظهر تا تاریکی هوا 
روی همان بالش دراز کشیده 
بودم و زندگینامه جذاب ویکتور 
هوگو را مــی‌خــوانــدم. اهــل خانه 
بــیــدار شــدنــد، اطــرافــم را جنب و 
ــرد،  ــر کـ ــی پـ ــدگـ ــوش جـــــاری زنـ ــ ج
ــد و مـــی‌آمـــدنـــد و من  ــن ــت ــی‌رف م
همانجا گوشه هــال غــرق کتابم 
ــودم. نمی‌دانم شاید علاقه به  ب
خواندن زندگینامه و سرگذشت 
ــه واقــعــی و چه  ــراد-چـ زنــدگــی افـ
تخیلی- همانجا در وجودم جوانه 
زد. 12 ســالــگــی ســن خــوبــی بــود 
برای شروع کتاب‌های جدی‌تر و 

حجیم‌تر.

 ویترین هم برای کتاب
دو سه تا کتابخانه بزرگ در خانه 
داشــتــیــم کــه اگـــر می‌خواستیم 
هم نمی‌توانستیم نادیده‌شان 
بگیریم، آخــر حجمی که اشغال 
کــــــــرده بـــــودنـــــد قــــابــــل چــشــم 
پــوشــی نــبــود. حتی بــوفــه بزرگی 
ــروف  ــرف و ظـ ــ ــردش ظ ــ ــارب ــ ــه ک کـ
ویترینی بــود، تبدیل شــده بود 
بــه کتابخانه. همه جـــور کتابی 
در آنجا یافت می‌شد. از تفسیر 
نــمــونــه و صحیفه نـــور و اســنــاد 
لانه جاسوسی تا دیــوان حافظ و 
مثنوی معنوی و تعدادی رمان و 

داستان کلاسیک.
ــدود به  ــحـ ــا مـ ــا دســـتـــرســـی مـ ــ ام
هــمــیــن کــتــابــخــانــه‌هــا نــمــی‌شــد. 
ــواع کــتــاب را  ــ ــوانـــدن انـ ــازه خـ ــ اجـ

دو سه تا کتابخانه 
بزرگ در خانه 
داشتیم که اگر 
می‌خواستیم هم 
نمی‌توانستیم 
نادیده‌شان 
بگیریم، آخر 
حجمی که اشغال 
کرده بودند قابل 
چشم پوشی نبود. 
حتی بوفه بزرگی 
که کاربردش ظرف 
و ظروف ویترینی 
بود، تبدیل شده 
بود به کتابخانه
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