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آدم‌های این 
کتاب هم 

هرکدام کاری 
می‌کنند. 

آدم‌هایی که 
خاطراتشان را 

باحال و هوای 
قرن جدید 

هزاروچهارصدی 
پخته‌ایم 

و داستان 
کرده‌ایم. 

خاطرات 
آدم‌هایی 

همسن مامان‌ها 
و باباهایمان 

که از نوجوانی 
خودشان تعریف 

کرده‌اند

ــدا بـــرای دنــیــایــش قانون‌هایی  خ
گذاشته و نخواسته همین‌جوری 
پــول بــریــزد روی ســرمــان. دنیای 
خــــودش اســــت بـــه مـــا چــــه؟! امــا 
 اگر این قانون نبود تابه‌حال 

ً
انصافا

نسل آدمیزاد هم رفته بود پیش 
 . نسل دایناسورها سیزده به در
آن‌وقـــت همه استعدادهایمان 

کپک‌زده بودند.
ــه دیـــگـــر ســــــراغ کــشــف  ــ  چـــــون ن
دنــیــا مــی‌رفــتــیــم، نـــه از فــضــا سر 
درمـــــی‌آوردیـــــم، نـــه هــســتــه اتــمــی 
شکافته می‌شد، نه ماشین‌های 
خفن می‌ساختیم و نه فیلی هوا 
ــد. پـــس نـــمـــی‌شـــود گفت  ــی‌شـ مـ
آخــه مشتی ایــن چــه قــانــونــی بود 

گذاشتی؟!
ــای ایــن کــتــاب هــم هــرکــدام  ــ آدم‌ه
کـــــاری مــی‌کــنــنــد. آدم‌هــــایــــی که 
خاطراتشان را باحال و هوای قرن 
جدید هزاروچهارصدی پخته‌ایم 
ــم. خــاطــرات  ــ ــرده‌ای ــ و داســـتـــان ک
ــی هــمــســن مـــامـــان‌هـــا  ــ ــایـ ــ آدم‌هـ
ــه از نــوجــوانــی  و بــابــاهــایــمــان کـ
خودشان تعریف کرده‌اند. پس اگر 
موقع خــوانــدن داستان‌ها تنبلی 
تــوی ســرتــان گفت: »بــابــا وللش! 
ــال عهد بــوقــه!« بــا پشت  اینها م
دست بزنید توی دهانش. خدایی 
درسِ زنــدگــی، عــهــد بـــوق و عهد 
غیربوق سرش نمی‌شود،. ما هم 
روزی 30ســـالـــه مــی‌شــویــم و باید 
پاسخی برای پرسش »چی بلدی؟« 
و »شغلت چیه؟« داشته باشیم، 
چرا بهترین و سرحال‌ترین پاسخ را 

نداشته باشیم؟!

یک نمونه از خاطرات کتاب:
رئیس خوب، جارو هم می‌زنه

آقا عیسی داشت درباره مدیریت 
ــا من  ــردن ســالــن مــی‌گــفــت؛ امـ ــ ک
زل زده بودم به میزهای بیلیارد و 
فوتبال دستی و تنیس. آن همه 

خوشی را یکجا ندیده بــودم امتحانات کــاس ششم را داده 
بودم و همدان را برای کار زیــرورو کرده بودم روزی دو بار مسیر 
مقبره باباطاهر تا مقبره بوعلی سینا را می‌رفتم. رسیده بودم به 
مسئول سالن شدن. سال قبلش خیاطی کار کرده بودم و دیگر 
دوست نداشتم بروم آنجا. من با دهان باز فقط نگاه می‌کردم. آقا 
عیسی: »گفت تنیس بلدی؟« بعد منتظر جواب من نماند و یک 
راکت داد دستم. خودش رفت آن طرف میز و سرویس اول را زد. 
من مثل مجسمه فقط نگاه کردم. هنوز مغزم راه نیفتاده بود. 

سرویس دوم را زد. خیلی دیر دستم را تکان دادم. 
آقا عیسی گفت: »مخت تأخیر داره محمود« و خندید. چندتا 
سرویس دیگر هم زد؛ اما من حتی یک ضربه درست هم نزدم. 
آقا عیسی گفت: »قول میدم تا آخر تابستون حرفه‌ای بشی« بعد 
آمد دستم را گرفت و گفت: »باید حواست به همه چیز سالن 
باشه؛ به میزها، توپها، نظافت و البته حساب کتاب. خلاصه، از 
امروز تو رئیس سالنی.« راکت را از دستم گرفت گفت: »هروقت 
هم سالن خلوت شد خودت بازی کن. نوش جونت«. بعد کلید 
سالن را داد و گفت: »ساعت 9 صبح باز میکنی و 7 غروب می
بندی خودم هم روزی دوسه بار بهت سر میزنم سؤالی نداری؟« 
گفتم: »آقــا محکم سرویس زدی، وگرنه می‌گرفتم. آقا عیسی 

گفت: »مثل اینکه مخت تازه بیدار شده« و خندید و رفت.
تنها که شدم رفتم و دست کشیدم به کف میز بیلیارد. قبلاً فکر 
می‌کردم چمن راستکی باشد؛ اما مثل موکت توی آشپزخانه 
غ ربی درســت می‌کردم  خودمان بود که وقتی داشتم تخم مر
ســوراخــش کـــرده بـــودم و بـــودم انــداخــتــه گـــردن یاسمن. بعد 
هم سری به فوتبال دستی زدم. این قدر بزرگ بود که حداقل 
چهار نفر می‌خواست تا راه بیفتد. امید، پسر همسایه فوتبال 
دستی‌اش این قدر کوچک بود که گاهی خودش یک نفری بازی 
می‌کرد و به من نمی‌داد باید یک روز مــی‌آ‌وردمــش سر کــارم تا 
ببیند چه نعمت‌هایی زیر دستم است. همان طور که داشتم 
ندید بدید بازی درمی آوردم، دو تا مرد آمدند و خواستند تنیس 

بازی کنند. 
اسمشان و ساعت ورودشـــان را نوشتم و رفتم تــوی اتــاق و از 
پشت شیشه تماشایشان کــردم. می‌خواستم یاد بگیرم؛ اما 
آنها هم چیزی بلد نبودند مخ آنها از مخ من هم خاموش‌تر بود. 
من خودم را قایم کرده بودم که از من کمک نخواهند شنیدم 
که می‌گفتند: »سالن خالیه. تا کسی نیومده یه ذره زور بزنیم 
شاید چیزی یاد گرفتیم و خندیدند. یکی شان از توی موبایل 
فیلم آموزش تنیس می‌دید؛ اما یک بار هم نتوانستند جواب 
سرویس هم را بدهند وقتی دو تا پسر دیگر آمدند، آنها رفتند. 
هر روز از خیابان فاضل راه می‌افتادم و می‌رفتم بلوار ایثار و به 
 جــای ساعت 9 ساعت 7 سالن را بــاز می‌کردم همه جا را جارو 
میزدم و میزها را دستمال می‌کشیدم تا ساعت 9. سالن نو شده 
بود آقا عیسی می‌گفت: »بچه مسئولیت پذیری هستی. ایول!« 


