
ساعتی از خانه بیرون می‌آییم؛ جایی که تروریست‌ها ایستاده بودند 
نیز از قبل مشخص ‌شده بود.

خانم دکتر شهره پیرانی

گلوله‌ها اینقدر واقعیت نداشت
ــوار ماشین مــی‌شــویــم. نسترن وسط  نسترن دســتــم را گــرفــتــه. سـ
نشسته. من پشت سر راننده. راننده لری صحبت می‌کند. نسترن 
با اشــاره از من می‌پرسد راننده کیه؟ نگاهی گــذرا می‌کنم، می‌گویم 

نمی‌شناسم.
کمی جلوتر تشخیص می‌دهم راننده صمیمی‌ترین دوســت دوران 
ــت. ذهــنــم آنــقــدر خــالــی شـــده که  ــوش، »فـــردیـــن« اسـ ــ تحصیل داریـ
نشناختمش. نیمه‌راهی که نمی‌دانم کجا می‌رویم ماشین متوقف 
می‌شود، از قــرار )احتمالاً به دلایــل امنیتی( من باید به ماشین دیگری 

ــم بـــه سمت  ــی‌دانـ مــنــتــقــل شــــوم. مـ
جنوب شهر در حرکتیم. پر از اندوهم. 
رسیده‌ایم به مقصد. پزشکی قانونی 
ــاق مــدیــر منتقل  ــ ــــت. مــا را بــه ات اس
مـــی‌کـــنـــنـــد. قـــاضـــی شـــهـــریـــاری هــم 

آنجاست.
ــرادران همسرم هــم هستند. دارم  ــ ب
ــادت مـــی‌کـــنـــم از هـــمـــه تسلیت  ــ ــ ع
بشنوم؛ یعنی باید باور کنم واقعیت 
را. چند دقیقه بعد به سمت بیرون 
پزشکی قانونی هــدایــت می‌شویم. 
ــر از زمین  ــالات دم دری کــه سطحی ب
دارد، می‌گویند چند لحظه صبر کنید. 

تختی می‌آید. 
روی تخت کاور برزنتی است که معلوم 
اســت جسدی در آن قــرار دارد. زیپ 
کــاور را بــاز می‌کنند. داریـــوش است. 
خــوابــیــده. آرامــــش مطلق دارد. زیــر 
ــده. صــورتــش  چــشــمــانــش کــبــود شــ
ثــار کالبدشکافی  زرد و سیاه اســت. آ
روی گردن و قفسه سینه‌اش نمودار 
است. آن بخیه‌های بزرگ و سیاه. ولی 
 
ً
من باور ندارم این پیکر است. حتما

جان دارد.
 داریوش خوابیده، باید بیدارش کنم. 
باید بیدار شــود تا ایــن کابوس تمام 
شود. فقط خودش می‌تواند تمامش 
کند. این 18-17 ساعت خیلی طولانی 
ج بــوده.  گــذشــتــه. از طــاقــت مــن خـــار
داریــوش می‌داند. دلش نمی‌آید من 

اینقدر آزار ببینم.
ــه و فــریــاد  ــری ــد بـــیـــدار شــــود. بـــا گ ــای ب
ــوم روی پیکر داریــــوش.  ــی‌ش ــم م خ
می‌بوسمش. لبم یخم می‌زند. خودم 

باید بیدار 
شود. با گریه 

و فریاد خم 
می‌شوم روی 

پیکر داریوش. 
می‌بوسمش. 

لبم یخم 
می‌زند. خودم 

یخ می‌زنم. 
فریادهایم 

بلندتر می‌شود. 
دورم از هر 

خویشتنداری. 
آرمیتا خیلی 

دورتر از ما، در 
آغوش آرش 

بوده. صدای 
فریاد من را 

می‌شنود. به 
آرش می‌گوید 
مامان چرا داد 
می‌زنه؟ آرش 
می‌گوید این 
صدای مامان 

نیست!
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