
ساعتی از خانه بیرون می آییم؛ جایی که تروریست ها ایستاده بودند 
نیز از قبل مشخص  شده بود.

خانم دکتر شهره پيرانی

گلوله ها اينقدر واقعيت نداشت
ــوار ماشین مــی شــویــم. نسترن وسط  نسترن دســتــم را گــرفــتــه. سـ
نشسته. من پشت سر راننده. راننده لری صحبت می کند. نسترن 
با اشــاره از من می پرسد راننده کیه؟ نگاهی گــذرا می کنم، می گویم 

نمی شناسم.
کمی جلوتر تشخیص می دهم راننده صمیمی ترین دوســت دوران 
ــت. ذهــنــم آنــقــدر خــالــی شـــده که  ــوش، »فـــردیـــن« اسـ ــ تحصیل داریـ
نشناختمش. نیمه راهی که نمی دانم کجا می رویم ماشین متوقف 
می شود، از قــرار )احتمالاً به دلایــل امنیتی( من باید به ماشین دیگری 

ــم بـــه سمت  ــی دانـ مــنــتــقــل شــــوم. مـ
جنوب شهر در حرکتیم. پر از اندوهم. 
رسیده ایم به مقصد. پزشکی قانونی 
ــاق مــدیــر منتقل  ــ ــــت. مــا را بــه ات اس
مـــی کـــنـــنـــد. قـــاضـــی شـــهـــریـــاری هــم 

آنجاست.
ــرادران همسرم هــم هستند. دارم  ــ ب
ــادت مـــی کـــنـــم از هـــمـــه تسلیت  ــ ــ ع
بشنوم؛ یعنی باید باور کنم واقعیت 
را. چند دقیقه بعد به سمت بیرون 
پزشکی قانونی هــدایــت می شویم. 
ــر از زمین  ــالات دم دری کــه سطحی ب
دارد، می گویند چند لحظه صبر کنید. 

تختی می آید. 
روی تخت کاور برزنتی است که معلوم 
اســت جسدی در آن قــرار دارد. زیپ 
کــاور را بــاز می کنند. داریـــوش است. 
خــوابــیــده. آرامــــش مطلق دارد. زیــر 
ــده. صــورتــش  چــشــمــانــش کــبــود شــ
ثــار کالبدشکافی  زرد و سیاه اســت. آ
روی گردن و قفسه سینه اش نمودار 
است. آن بخیه های بزرگ و سیاه. ولی 
 
ً
من باور ندارم این پیکر است. حتما

جان دارد.
 داریوش خوابیده، باید بیدارش کنم. 
باید بیدار شــود تا ایــن کابوس تمام 
شود. فقط خودش می تواند تمامش 
کند. این 18-17 ساعت خیلی طولانی 
ج بــوده.  گــذشــتــه. از طــاقــت مــن خـــار
داریــوش می داند. دلش نمی آید من 

اینقدر آزار ببینم.
ــه و فــریــاد  ــری ــد بـــیـــدار شــــود. بـــا گ ــای ب
ــوم روی پیکر داریــــوش.  ــی ش ــم م خ
می بوسمش. لبم یخم می زند. خودم 

باید بیدار 
شود. با گریه 

و فریاد خم 
می شوم روی 

پیکر داریوش. 
می بوسمش. 

لبم یخم 
می زند. خودم 

یخ می زنم. 
فریادهایم 

بلندتر می شود. 
دورم از هر 

خویشتنداری. 
آرمیتا خیلی 

دورتر از ما، در 
آغوش آرش 

بوده. صدای 
فریاد من را 

می شنود. به 
آرش می گوید 
مامان چرا داد 
می زنه؟ آرش 
می گوید این 
صدای مامان 

نیست!
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