
لمن سفید 
ُ

در ک
فیبری بزرگی 

می ریختم 
و می آوردم 
فولادشهر. 

درحالی که کلمن 
را می گذاشتم 

روی شانه هایم، 
راه می ر فتم 

و بلندبلند 
می گفتم: 

»آلاسکا، آلاسکا«. 
برادرم حسن هم 
پفک می گذاشت 

روی دوشش و 
»پفک، پفک« 

می گفت و 
می فروخت.

سلول های بهاری 
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چندتا آلاسکا برای خانواده اش خرید. بعد گفت: »نیاز داری این کارو 
می کنی؟« گفتم: »نه«. خیلی هم محکم جواب می دادم. گفت: »پس 
واسه چی این کارو می کنی؟« گفتم: »می خوام دستم تو جیب خودم 
باشه. لــذت می برم از اینکه کاپشنمو خــودم بخرم، کتاب و کیف و 

کفشمو خودم بخرم.«

4
فکر کنم تابستان کلاس دوم دبیرستان بودم که احساس کردم 
دیگر بــزرگ شــده ام و می توانم کارگری کنم. بنابراین دستفروشی را 
کنار گذاشتم و رفتم سراغ کارگری تا پول بیشتری دربیاورم. چهارراهی 
بود که کارگرها هر روز صبح آنجا می ایستادند و کسانی که به کارگر نیاز 
داشتند می آمدند آنجا، با هر مبلغی که توافق می کردند و هر تعداد 
که کارگر نیاز داشتند، سوار می کردند می بردند. من هم هر روز صبح 

ساعت شش، هفت می رفتم سر چهارراه منتظر می ماندم.
معمولًا یا بــرای کارگری بنایی می رفتیم که چــارک می دادیم بالا و 
مــلات درســت می کردیم، یا بــرای کــار در زمین کــشــاورزی. مثلًا زمین 
کشاورزی را وجین می کردیم، یا در مزرعه سیب زمینی کار می کردیم. 
آن موقع امکانات مثل الان زیــاد نبود، اول ساقه های سیب زمینی 
را درو می کردیم، بعد زمین را بیل می زدیم تا سیب زمینی ها را از زیر 
خاک درآوریم، سپس در گونی می ریختیم و گونی را می گذاشتیم روی 
دوشمان و در بنزخاور بار می زدیم. با اینکه کار سختی بود اما یادم 
می آید همان موقع که کار می کردم چقدر لذت می بردم. در آخر هم، 
صاحب مزرعه پنج،  شش کیلو یا حتی گاهی نصف گونی سیب زمینی 
به ما می داد که با کلی ذوق و شوق می آوردم و همان بعدازظهر یا شب 
چیپس درست می کردم یا آنها را ته دیگ برنج می انداختیم و با چه 

صفایی با خواهر و برادرانم می خوردیم.

5
من ورودم به رویــان را گفتم، ولی 
چـــطـــوری اش را نگفتم. چــنــد ماهی 
کــه از پــیــگــیــری هــای هفتگی و مکرر 
مــن از آقــای دکتر حسینی گذشت، 
یکی از روزهــای زمستان همان سال 
۷4 رفــتــم پیش شان و بــا نــاراحــتــی و 
قـــای دکــتــر الان  استیصال گفتم: »آ
چند مــاه داره مــی گــذره، جــور نشد؟« 
بازهم خیلی راحت گفتند: »برو هفته 
ح  آینده بیا ببینم چی میشه.« من طر
موضوع می کردم و ایشان می گفتند: 

»هفته بعد.«
خیلی دلم گرفت. روز چهارشنبه 
ــود. تصمیم گرفتم  ــ زمــســتــانــی ای ب
روز بعدش بــروم مشهد زیــارت امام 
رضا)علیه السلام( و از ایشان بخواهم 
کــه مشکلاتم را حــل کند. خلاصه از 
ترمینال جنوب با اتوبوس به مشهد 
رفــتــم و صــبــح جــمــعــه بــعــد از صــرف 
صــبــحــانــه در تــرمــیــنــال رفــتــم حــمــام 
عمومی تــوی شهر کــه غسل زیــارت 
کنم. هوا سرد بود، من هم که تازه از 
حمام آمــده بـــودم، حسابی خــودم را 
پیچیده بودم که سرما نخورم. سوار 
تاکسی شدم، در ورودی شیخ طوسی 
پیاده شدم و وارد بست شیخ طوسی 
ــرف مــشــرف  ــن طـ  از ایـ

ً
ــا ــب شــــدم. غــال

ــا طمأنینه  آرام و ب مـــی شـــوم. خیلی 
سمت حــرم رفــتــم. ســلام و صلوات 
می فرستادم ودعا می کردم و این طور 
ــردم: »مــــی رم پــیــش مــادر  ــی کـ فــکــر مـ
ائمه، حضرت زهــرا )سلام الله علیها( 
و امـــام رضــا )عــلــیــه الــســلام( حرف ها 
ــم و ازشـــون  ــی گ و خــواســتــه هــامــو م
می خوام که پیش پروردگار شفاعت 

منو بکنند.«
وارد حرم که شدم روبه روی ضریح 
ــری بــا حضرت  ــان لـ ــ نشستم و بــا زب
صحبت کــردم. نماز زیــارت را خواندم 
ــروع کـــردم بــه نــمــاز استغاثه به  و شـ
حضرت زهرا )سلام الله علیها( و امام 
ــیــه الــســلام(. اول مــقــداری  ــا )عــل رضـ
ــد کــلــی  ــعـ مـــقـــدمـــه چـــیـــنـــی کــــــــردم، بـ

فکر کنم تابستان 
کلاس دوم 

دبیرستان بودم 
که احساس کردم 

دیگر بزرگ شده ام 
و می توانم کارگری 

کنم. بنابراین 
دست فروشی را 
کنار گذاشتم و 

رفتم سراغ کارگری 
تا پول بیشتری 

دربیاورم. 
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ــرا )ســلام الله عــلــیــهــا(  بــه حــضــرت زهــ
گفتم: »یا فاطمه! یا مولاتی! اغیثینی؛ 
ــه فـــریـــادم بـــرس. شــمــا و امـــام رضــا  ب
شفاعت منو پیش پروردگار بکنید.« 
ــد هـــم تـــا دلـــتـــون بـــخـــواد پیش  ــع ب
ــردم و گفتم: »خدایا  پــروردگــار دعــا ک
وضعم اینه، خودت که می دونی من 
کجا می خوام برم، خودت مسیرو برام 
جــفــت وجــور کــن و تــو مسیر راستم 
.« از ساعت حــدود هشت صبح  بیار
ــا نــزدیــکــی هــای  کــه وارد حـــرم شـــدم ت
۱۲مشغول دعا بودم و خیلی حس و 
حال خوبی داشتم. بعد از حرم رفتم 
سمت بازار رضا و ناهار دیزی  خوردم 
و رفتم ترمینال، سوار اتوبوس شدم 

و آمدم تهران.
شنبه صــبــح زود رســیــدم تــهــران 
و مستقیم از ترمینال جنوب رفتم 
ــلـــوم پــزشــکــی شهید  ــاه عـ ــگـ ــشـ دانـ
بهشتی، گـــروه عــلــوم تشریح پیش 
آقــای دکتر احمد حسینی. در راه که 
مــی آمــدم تصمیم گــرفــتــم چــهــل روز 
روزه بگیرم. خلاصه، از همان روز ورود 
بــه تــهــران روزه ام را شـــروع کـــردم و با 
دهان روزه رفتم پیش دکتر حسینی. 
ــی دیـــدمـــشـــان، بــعــد از ســـلام و  ــت وق
احوال پرسی با شعف خاصی گفتم: 
ــازم اومـــدم ببینمتون،  »آقـــای دکتر ب
چی شد رویــان؟« گفتند: »راستی من 
با دکتر رضــازاده صحبت کردم، گفت 
چهارشنبه بیاد پیشم.« درعین حال 
که خیلی خوشحال شــدم، با آرامش 
بـــه ایـــشـــان گــفــتــم: »مــی دونــســتــم 

درست می شه.«
واقعیتش ایــن اســت که وقتی از 
پیش امــام رضا )علیه السلام( آمدم 
اطمینان داشتم که همه چیز درست 

می شود، چون با اعتقاد رفته بودم.

6
هفته اول مهرماه ۷۹ بود که همراه 
آقای دکتر کاظمی برای مأموریت کاری 
رفتیم قم یا اراک. سخنرانی داشتیم. 
پنجشنبه  عصری بود که رسیدم خانه 
ــم طــبــق مــعــمــول تنها  و هــمــســرم ه

بود. همسرم هشت ماهه باردار بود. وارد خانه شدم و تازه نشسته 
بودم که ناگهان همسرم فریاد زد و حالش بد شد. سریع بلند شدم 
ــودم، ولــی کــار خاصی نمی توانستم  و بردمش بیمارستان. نگران ب
انجام دهم. تنها کاری که کردم این بود که به مادرخانمم زنگ زدم و 
گفتم چنین اتفاقی افتاده. ایشان هم بلافاصله بلیت هواپیما تهیه 
کردند و سریع آمدند تهران. فکر کنم ساعت هشت شب رسیدند 
 
ً
بیمارستان. کمی بعد دخترمان با عمل سزارین به دنیا آمد. دقیقا

)علیه السلام( بود،  هفتِ هفتِ هفتاد و نه، شب تولد امام محمدباقر
حدود ساعت نُه شب.

یکی، دو روز بعد، همسرم را آوردم خانه، منتها کوچولوی ما چند 
روزی بستری شد؛، چون هشت ماهه به دنیا آمده بود. بعد از سه، 
چهار روز آوردیمش خانه، یکی، دو روزی خانه بود و در مجموع یک 
 . هفته بعد از تــولــدش هــمــراه همسرم و مادرخانمم رفتند شیراز
معمولًا ماهی یک بار آخر هفته، بعدازظهر سوار اتوبوس می شدم 

می رفتم، یکی ، دو روز می ماندم و برمی گشتم.
با گذشت پنج، شش ماه، همسرم پیش من آمد و دخترم پیش 
پدرخانمم و مادرخانمم در شیراز ماند، چون همسرم بیمار بود و 
نمی توانست از دخترمان نگهداری کند. مادرخانمم هم اجازه نمی داد 
کس دیگری از او نگهداری کند، خیلی دوستش داشت و دارد. این 
وضعیت تا پنج سالگی دخترم ادامه داشت و متأسفانه من پنج سال 
اول زندگی اش را ندیدم. چند وقت یک بار که گاهی به چند ماه هم 
می رسید، می رفتیم شیراز می دیدیمش و برمی گشتیم. آن  موقع هم 
مثل الان اینترنت و گوشی و تلگرام و اینها نبود که وقتی دلم برایش 
تنگ شود، عکسش یا فیلمش را ببینم و آرام شوم، خیلی سخت بود. 
حتی از دوری اش گریه می کردم اما چاره ای نبود. البته هیچ وقت پیش 

 ناراحت نشود.
ً
همسرم این کار را نکردم که احیانا

7
از وقــتــی وارد رویـــان شـــدم، جمعه ها و حتی تــمــام تــاســوعــاهــا و 
عاشوراها و خیلی از عیدهای نوروز را در آزمایشگاه مشغول کار بودم. 
هم خودم، هم همسرم خیلی دوست داشتیم با هم یک سفر برویم. 
وقتی کار تولید سلول های بنیادی رویانی انسانی تمام شد، سال ۸۳ 
یک روز به دکتر کاظمی گفتم: »آقــای دکتر من خیلی دوست دارم با 

همسرم برم حج، می شه کمک کنید؟«


