
 حق با شماست، ما هم اینجا مهمونیم. این دوستان دارن تلاش  	
می کنن.

دستانش زبر بودند. احتمالًا اهل کارهای فنی بود. دستانم را کنار زد و 
، تو صورتم با چاشنی کمی آب دهن افاضه نمود که براق تر

 مــارو نیم ساعته تو ایــن گرما، گشنه تشنه جلوی یه سلف خالی  	
نگه داشتید، بعد می خواید واســمــون از پیشرفت منبر برید. 

پیشکش.
دوشنبه بــود امــا رگ ســیــدی ام بــادکــرده بــود. مچ دســت راستش را 

گرفتم و کشیدم طرف خودم. طوری که گوش راستش نزدیکم شود.
 ببین داداش! سیزده به در یه ماه دیگه است. ما نیومدیم اینجا  	

صبحا لب ساحل ویتامین دی بدنمون رو تأمین کنیم، شبا تو 
بافت بندری تحقیقات میدانی عمیق انجام بدیم!

اینجا به قول بچه ها گفتنی منزل دغدغه است. یعنی قراره درد بیفته 
تو جونت.

خواست دستش را جــدا کند. مچش را ول کــردم و دســت انداختم 
دورش.

 اون کشتی های فسقلی و یوغرو که سر راه ردیف چیده بودن بغل  	
همو دیدی؟ دیدی یه سریاش پرچم چین و هند و یه سری جای 
دیگرو داشــت؟ اینا کشتی هاشون رو آوردن اینجا تعمیر کنن. 
یعنی ظرفیتش اینجا هست. بعد از اون ور داســتــان می بینی 
ع. درحالی که آلان بزنی رو  بیشتر زمین های اینجا وله. کویر لم یزر

شیرینش برایمان گفتند و به قول 
ــایــد دســتــش را بــبــوســم.  ــودش ب ــ خ
 مسأله اصلی اینجاست. اگه 

ً
دقیقا

ــه کشتی  ــایــی هــســتــیــم کـ ــا هــمــون مـ
ساختیم، حوضچه ساختیم، موشک 
ساختیم، دفاع مقدس رو چرخوندیم 
و هزارتا گل دیگه کاشتیم، پس چرا 
بلانسبت تو بعضی از میدون ها مثل 

اقتصاد دریا تو گل گیر کردیم؟
ــنــه که  ــل قــصــه مــنــزل دغــدغــه ای اصـ
شما به یه ســؤال برسید. »فــرق بین 
اونجا هایی که تونستیم و اونجا هایی 

که نتونستیم تو چیه؟«
تو چهار منزل بعدی، هر کدوم قراره با 
همدیگه، تیکه از جواب این »روایت 
گمشده« رو پیدا کنیم. یادتون باشه 
، تــا از  ــزار ــل ــم گ ــدی ــرای افتتاحیه اوم بـ
کسایی کــه آیــنــده رو بهمون هدیه 
ــگــیــریــم. بـــراشـــون یه  ــدد ب ــ دادن م

صلوات بفرستید.
بــبــیــن! هــیــچ وقــت بـــا کــســی کـــه سه 
شبه بیشتر از سه ساعت نخوابیده 
شوخی نکن. چه برسه بخوای سرش 
غرغر کنی. مرد گنده خجالت بکش! 
همسن های تو آلان دارن یه خونواده 
رو مــی چــرخــونــن. بــعــد تــو ایــنــجــا زیــر 
آفتاب تو چشمای وق زده من خیره 
وایسادی میگی چرا پس نیم ساعته 
اینجا معطلیم؟ چــرا ناهار نمیرسه؟ 

چرا آب فشارش کمه؟
بــه جهنم کــه کــمــه. بــه مــن چـــه! بــرو 
ببین چــرا تــو صنعتی کــه تــو کــل دنیا 
خ اقــتــصــادشــون رو میچرخونه،  چــر
اینجا انــقــدر شــل و ولــه کــه یــه گــروه 
دانــشــجــویــی ســـاده رم نمی تونه راه 

بندازه.
شاید اگــر مسئول فرهنگی نبودم، 
ــاق فــرمــان  ــ هــمــه ایـــن حـــرف هـــا از ات
مغزم در صورت دانشجوی معترض 
روبه رویم پخش می شد امــا، به جای 
هــمــه ایـــن حـــرف هـــا، بــا کــلــی زحمت 
ــای خشک  ــدی ه ــن ــل ــط پــســتــی ب ــ وس
صورتم لبخندی کاشتم و دو دستم 

را روی شانه هایش گذاشتم.

شاید اگر مسئول 
فرهنگی نبودم، 
همه این حرف ها 

از اتاق فرمان 
مغزم در صورت 

دانشجوی 
معترض روبه رویم 

پخش می شد 
اما، به جای همه 

این حرف ها، با 
کلی زحمت وسط 

پستی بلندی های 
خشک صورتم 

لبخندی کاشتم 
و دو دستم را 

روی شانه هایش 
گذاشتم
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