
درحالی که اکثر مردمش نه مسلمانند و نه 
حتی دین دارند!

آن وقــتــی کــه بــه هــمــکــلاســی ام در جــواب 
انتقادش از برخی مسئولان گفته بودی: »اگر با 
انقلاب هستی، باید این پای لنگ رو بکشی...«

آن وقتی که تاریخ مناسبت های مذهبی 
را در رنگ لباست و شکلات روی میزت و... 

پیدا می کردیم؛
آن کــلاس هــایــی کــه نیم ساعت آخــرش، 
 ، کتور از بــرد نــوتــرون و شکافت و گداخت رآ
بیرون می امدی و مثل یک زغــال گداخته، از 
روی منابع عربی اهل سنت، از وفات پیامبر 
مــهــربــانــی مـــی خـــوانـــدی و قــصــه کــوچــه و در 

سوخته...
راســتــی از روضــه هــای فاطمیه خانه تان 
ــان که  ــه م ــم نــگــفــتــم. هــمــان خــانــه امــیــد ه
ــارو مــــی زدی و مشکی  حــیــاطــش را آب و جــ
ــان را  ــا از صــبــح خــــودمــ مـــی پـــوشـــانـــدی و مـ
می رساندیم به کمک و پذیرایی و چای ریزی. 
آخر کار هم چند ظرف غذای بیشتر می دادی 
دست خوابگاهی ها؛ که تا چند روز احساس 

غربت نکنند.
قــرار بــود یک دانشجوی ســاده باشم اما 
سخت بود؛ نشد؛ نگذاشتی؛ حتی نگذاشتی 

یک بار ما زودتر سلام کنیم...
مـــی دانـــی! مــی گــویــنــد انــســان هــا را بــایــد در 
سفر شناخت. اما من، چشم باز کردم و دیدم 
اســـتـــادم، یــک ســاعــت اســـت کــه دارد وســط 
جمعیت، یک سیستم پیچیده هسته ای را 
با جزئیات توضیح می دهد و به محض تمام 
شدن توضیحاتش، کارتن آبمیوه و کیک را از 
بالای دست جمعیت رد می کند تا شروع کند 
به پخش باکس ها! آن وســط، چندتا خاطره 
خنده دار هم چاشنی پذیرایی می کند تا همه 
گرم بودن آبمیوه ها را فراموش کنند. تازه در آن 
میان، به سؤالات علمی هم جواب می دهد و 

این، می شود تلفیق علم و اخلاق و انسانیت.
ــی، در  ــعـ هــمــیــن آدم مــثــل یـــک عــبــد واقـ
شادی ها یا مشکلات و سختی ها، کوچک و 

مطیع، راضی به رضای خداست...
مــا تــو را ایــنــطــور دیــدیــم اســتــاد، وقــتــی در 
ــی و مــالــی و روحــــی و...  ــوادگ ــان مــشــکــلات خ
ــی زدی و از  بــه اتــاقــت مــی آمــدیــم و تــو حــرف مـ

خاطرات خودت می گفتی و نور می پاشیدی به باورمان.
قرار بود یک دانشجوی ساده باشم اما به خودم که آمدم، عضو 

یک خانواده جدید بودم.
یک عده خواهر و برادر که با عشق و نشاط برای آرمان خانه مان 
، تو همیشه  تــلاش می کردیم . چقدر یک شکل شــده بودیم؛ آخــر

می گفتی یک آدم علمی؛ ظاهرش هم باید علمی باشد.
و تو، همین قدر ساده اما عمیق، علم را تولید می کردی.

ــد، دســتــمــزدی  ــ ــا غــنــای 20 درص ــوم ت ــیـ حــتــی بـــرای رســانــدن اورانـ
نخواستی.

و ما تازه آن وقت بود که فهمیدیم گاهی علم، نور می شود.
غ التحصیلی هم... حتی بعد از فار

ما آدم های قبل نشدیم.
شهادت تو نگذاشت.

انگار بعد از شهادتت تازه شناختیمت. بارها و بارها در مناسبات 
و موضوعات مختلف یاد تو افتادیم و دیدیم که چقدر عمیق نگاه 

می کردی؛ انگار که همه چیز را می دیدی... همه چیز.
مثل آن شبی که انگار قرار نبود خواب به سراغ چشم هایم بیاید 

و ذهنم پر بود از حرف.
توی لپ تاپ صفحه ها را بالا و پایین می کردم که دیدمش.

شبیه یــک جــور مباحثه عــرفــانــی، بین 3 شــاعــر کــه ابیاتشان، 
فوق العاده برایم آشنا بود.

و چون موسی)ع( به وعده گاه آمد، عرض کرد: پروردگارا! )أرنی( 
»خود را به من بنمای« تا تو را تماشا کنم.

معشوق فرمود: )لن ترانی( »هرگز مرا نخواهی دید«؛ لیکن به کوه 
نگاه کن، پس اگر بر جای خود قرار گرفت بزودی مرا خواهی دید. پس 
پروردگارش آن را متلاشی ساخت و موسی مدهوش بر زمین افتاد...

سعدی گفته  بود:
»چو رسی به طور سینا ارنــی مگو و بگذر / که نیرزد این تمنا، به 

جواب لن ترانی«
حافظ در جوابش گفته بود:

»چو رسی به طور سینا ارنی بگو و مگذر / تو صدای دوست بشنو، 
نه جواب لن ترانی«

و مولا سروده بود:
»ارنی، کسی بگوید که تو را ندیده باشد / تو که با منی همیشه، چه 

ترا چه لن ترانی«
گاه به یاد بیتی افتادم که  حس و حال عجیبی داشتم؛ ناخودآ
به کرّات و در موقعیت های متفاوت، از تو شنیده بودم و از شدت 
علاقه به زیبایی آن، روی برگی از کتاب یادداشت کرده بودم. دویدم 
و پیدایش کردم. بیتی را که انگار هم تمام این ابیات بود و هم هیچ 

کدامشان نبود.
انگار این بیت، تا عمق معنی تمامشان فرورفته بود:

»چو رسی به طور سینا، ارنی نگفته مگذر/ تو صدای یار بشنو، چه 
ترا چه لن ترانی«...

از برد نوترون 
و شكافت و 

گداخت راكتور، 
بیرون میامدی 

و مثل یک زغال 
گداخته، از روی 

منابع عربی اهل 
سنت، از وفات 

پیامبر مهربانی 
می خواندی 

می گویند 
انسان ها را باید 

در سفر شناخت. 
اما من، چشم 

باز كردم و دیدم 
استادم، یک 
ساعت است 

كه دارد وسط 
جمعیت، یک 

سیستم پیچیده 
هسته ای را با 

جزئیات توضیح 
می دهد
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