
درحالی‌که اکثر مردمش نه مسلمانند و نه 
حتی دین دارند!

آن‌وقــتــی کــه بــه هــمــکــاســی‌ام در جــواب 
انتقادش از برخی مسئولان گفته بودی: »اگر با 
انقلاب هستی، باید این پای لنگ رو بکشی...«

آن‌وقتی که تاریخ مناسبت‌های مذهبی 
را در رنگ لباست و شکلات روی میزت و... 

پیدا می‌کردیم؛
آن کــاس‌هــایــی کــه نیم ساعت آخــرش، 
 ، کتور از بــرد نــوتــرون و شکافت و گداخت رآ
بیرون می‌امدی و مثل یک زغــال گداخته، از 
روی منابع عربی اهل سنت، از وفات پیامبر 
مــهــربــانــی مـــی‌خـــوانـــدی و قــصــه کــوچــه و در 

سوخته...
راســتــی از روضــه‌هــای فاطمیه خانه‌تان 
ــان که  ــه‌م ــم نــگــفــتــم. هــمــان خــانــه امــیــد ه
ــارو مــــی‌زدی و مشکی  حــیــاطــش را آب و جــ
ــان را  ــا از صــبــح خــــودمــ مـــی‌پـــوشـــانـــدی و مـ
می‌رساندیم به کمک و پذیرایی و چای‌ریزی. 
آخر کار هم چند ظرف غذای بیشتر می‌دادی 
دست خوابگاهی‌ها؛ که تا چند روز احساس 

غربت نکنند.
قــرار بــود یک دانشجوی ســاده باشم اما 
سخت بود؛ نشد؛ نگذاشتی؛ حتی نگذاشتی 

یک‌بار ما زودتر سلام کنیم...
مـــی‌دانـــی! مــی‌گــویــنــد انــســان‌هــا را بــایــد در 
سفر شناخت. اما من، چشم باز کردم و دیدم 
اســـتـــادم، یــک ســاعــت اســـت کــه دارد وســط 
جمعیت، یک سیستم پیچیده هسته‌ای را 
با جزئیات توضیح می‌دهد و به محض تمام 
شدن توضیحاتش، کارتن آبمیوه و کیک را از 
بالای دست جمعیت رد می‌کند تا شروع کند 
به پخش باکس‌ها! آن وســط، چندتا خاطره 
خنده‌دار هم چاشنی پذیرایی می‌کند تا همه 
گرم بودن آبمیوه‌ها را فراموش کنند. تازه در آن 
میان، به سؤالات علمی هم جواب می‌دهد و 

این، می‌شود تلفیق علم و اخلاق و انسانیت.
ــی، در  ــعـ هــمــیــن آدم مــثــل یـــک عــبــد واقـ
شادی‌ها یا مشکلات و سختی‌ها، کوچک و 

مطیع، راضی به رضای خداست...
مــا تــو را ایــنــطــور دیــدیــم اســتــاد، وقــتــی در 
ــی و مــالــی و روحــــی و...  ــوادگ ــان مــشــکــات خ
ــی‌زدی و از  بــه اتــاقــت مــی‌آمــدیــم و تــو حــرف مـ

خاطرات خودت می‌گفتی و نور می‌پاشیدی به باورمان.
قرار بود یک دانشجوی ساده باشم اما به خودم که آمدم، عضو 

یک خانواده جدید بودم.
یک عده خواهر و برادر که با عشق و نشاط برای آرمان خانه‌مان 
، تو همیشه  تــاش می‌کردیم‌. چقدر یک شکل شــده بودیم؛ آخــر

می‌گفتی یک آدم علمی؛ ظاهرش هم باید علمی باشد.
و تو، همین قدر ساده اما عمیق، علم را تولید می‌کردی.

ــد، دســتــمــزدی  ــ ــا غــنــای ۲۰ درص ــوم ت ــیـ حــتــی بـــرای رســانــدن اورانـ
نخواستی.

و ما تازه آن‌وقت بود که فهمیدیم گاهی علم، نور می‌شود.
غ‌التحصیلی هم... حتی بعد از فار

ما آدم‌های قبل نشدیم.
شهادت تو نگذاشت.

انگار بعد از شهادتت تازه شناختیمت. بارها و بارها در مناسبات 
و موضوعات مختلف یاد تو افتادیم و دیدیم که چقدر عمیق نگاه 

می‌کردی؛ انگار که همه‌چیز را می‌دیدی... همه‌چیز.
مثل آن شبی که انگار قرار نبود خواب به سراغ چشم‌هایم بیاید 

و ذهنم پر بود از حرف.
توی لپ‌تاپ صفحه‌ها را بالا و پایین می‌کردم که دیدمش.

شبیه یــک‌جــور مباحثه عــرفــانــی، بین ۳ شــاعــر کــه ابیاتشان، 
فوق‌العاده برایم آشنا بود.

و چون موسی)ع( به وعده‌گاه آمد، عرض کرد: پروردگارا! )أرنی( 
»خود را به من بنمای« تا تو را تماشا کنم.

معشوق فرمود: )لن ترانی( »هرگز مرا نخواهی دید«؛ لیکن به کوه 
نگاه کن، پس اگر بر جای خود قرار گرفت بزودی مرا خواهی دید. پس 
پروردگارش آن را متلاشی ساخت و موسی مدهوش بر زمین افتاد...

سعدی گفته‌ بود:
»چو رسی به طور سینا ارنــی مگو و بگذر / که نیرزد این تمنا، به 

جواب لن ترانی«
حافظ در جوابش گفته بود:

»چو رسی به طور سینا ارنی بگو و مگذر / تو صدای دوست بشنو، 
نه جواب لن ترانی«

و مولا سروده بود:
»ارنی، کسی بگوید که تو را ندیده باشد / تو که با منی همیشه، چه 

ترا چه لن ترانی«
گاه به یاد بیتی افتادم که  حس و حال عجیبی داشتم؛ ناخودآ
به کرّات و در موقعیت‌های متفاوت، از تو شنیده بودم و از شدت 
علاقه به زیبایی آن، روی برگی از کتاب یادداشت کرده بودم. دویدم 
و پیدایش کردم. بیتی را که انگار هم تمام این ابیات بود و هم هیچ 

کدامشان نبود.
انگار این بیت، تا عمق معنی تمامشان فرورفته بود:

»چو رسی به طور سینا، ارنی نگفته مگذر/ تو صدای یار بشنو، چه 
ترا چه لن ترانی«...

از برد نوترون 
و شکافت و 

گداخت راکتور، 
بیرون میامدی 

و مثل یک زغال 
گداخته، از روی 

منابع عربی اهل 
سنت، از وفات 

پیامبر مهربانی 
می‌خواندی 

می‌گویند 
انسان‌ها را باید 

در سفر شناخت. 
اما من، چشم 

باز کردم و دیدم 
استادم، یک 
ساعت است 

که دارد وسط 
جمعیت، یک 

سیستم پیچیده 
هسته‌ای را با 

جزئیات توضیح 
می‌دهد

مجله‌ی دانشمند/سری جدید 
شماره 7 ، شماره پیاپی 700
آذر  ۱۴۰1

17


