
نشست شروع کرد به گریه کردن.
  تا پــدرم زنــده بــود موقع خــواب بالای 
سرم می‌آمد. موهایم را نوازش می‌کرد 

و قربون صدقه‌ام می‌رفت.
ــده بـــود. گفتم   بــه‌شــدت افــســرده ش
شما بروید اما آقــای... هر موقع وقت 
کردید خودتان تنهایی بیایید پیش 
من. رفتند و چند روز بعد برادرخانم 
ــرادرش گفتم خواهر  ــ . بــه ب ــد دفــتــر آم
شما به پروتز دست نیاز دارد اما قبل 
از آن چیزهای واجــب‌تــری نیاز دارد. 
آن‌طور که متوجه شدم خواهر شما با 
همسر و فرزندتان در یک‌ خانه زندگی 
می‌کند و احــســاس ســر بــار بـــودن بر 
زندگی شما دارد. فکر می‌کنم همسر 
و دختر شما هم چنین حسی نسبت 
به او دارنــد. خواهر شما قبل از پروتز 
دست به هویت نیاز دارد. تهیه پروتز 
اول کــار بــه ایــن می‌ماند کــه روی آب 
ساختمانی بنا کنیم. اول بــرو و برای 
خواهرت کــاری دست‌وپا کن بعد که 

آماده شد بیایید تا پروتزش را بسازم.
بعد از عید دوباره آقای... با من تماس 

گرفت.
  آقــای پایدار شما درســت می‌گفتید. 
در محله خــودمــان یــک بوتیک بــرای 
خواهرم باز کرده‌ام. حالش از این رو به 
آن رو شده است. الان خودش اصرار 
دارد تا برایش پروتز دست تهیه کنیم.

 خوشحال شــدم و گفتم صبر کنید 
ــا اینکه  ــادی شــلــوغ اســـت. ت ــ ســـرم زی
. حــال و روز  هفته پیش آمــدنــد دفــتــر
ــرده بــود.  ــ خـــواهـــرش خــیــلــی تغییر ک
درســــت حــــدس زده بـــــودم. هــویــت 
ازدست‌رفته‌اش را بازیافته بود. قالب 
دستش را گرفتم و رفت برای ساخت.

ــرت خــــــودش بــا  ــ ــت ــ ــا دخ ــ ــذار ت ــ ــگ ــ  ب
ع کنار بیاید موضو

بــه لــحــاظ فرهنگی هــم نــگــرش افــراد 
جامعه ما نسبت به معلولین و افراد 
قطع عضو غلط اســـت. تــا یــک فــردی 
قطع عضو می‌شود واکنش اطرافیان 
و دلــســوزی‌هــای مخربشان یــک‌ ذره 

امید باقی‌مانده برای فرد را هم نیست و نابود می‌کند؛ چون همسرم 
اهل شیراز است معمولاً عید نوروز آنجا می‌رویم . امسال عید که شیراز 
بودیم یک نفر از شهرستان‌های استان بوشهر دخترش را آورد تا قالب 
دستش را بگیرم. قبلاً تلفنی با من هماهنگ کرده بودند؛ چون فاصله تا 
تبریز خیلی زیاد است گفته بودم هر موقع آمدم شیراز بیایید آنجا قالب 
می‌گیرم. دخترک پنجم ابتدایی می‌خواند. پدر دخترک غذای خانگی 
خ‌گوشت رفته و از مچ  داشــت و به‌طور اتفاقی دست دخترش در چر
قطع‌شده بود. سر این موضوع عذاب وجدان داشتند. علاوه بر این، 
آنجا شهر کوچکی است. صحبت‌های اطرافیان مزید بر علت می‌شد. 
همه اینها را از زیر زبان مادرش بیرون کشیدم. دخترک را هم به حرف 
کشیدم اما زیاد حرف نمی‌زد. انگاری به‌ زور آورده بودند. تا نصف قالب 

دستش را نگرفته بودم که بهانه‌های الکی می‌آورد.
  من گشنمه، شکمم درد می‌کنه، حوصله‌ام سر رفته و....

 فهمیدم ماجرا از چه قرار است. قالب‌گیری دستش را متوقف کردم. 
رو به مادرش گفتم، شما دخترتان را دارید اذیت می‌کنید. بگذارید تا با 
موضوع کنار بیاید. خودش را پیدا کند. دختر شما به ترحم نیاز ندارد. 
کمی امید به زندگی‌اش تزریق کنید. مادرش گفت: حق با شماست. 
شهر شما محیطش کــوچــک اســت و همه مــا را مقصر ایــن حادثه 
می‌دانند. ما هم عذاب وجدان داریم. سعی می‌کنیم تا اشتباهمان را 

جبران کنیم.
 گفتم با این کار بدترش می‌کنید. کاری است که شده است، به حرف 
دیگران اهمیت ندهید و دخترتان را رها کنید تا خودش با این موضوع 
کنار بیاید. برای من فرقی ندارد. می‌توانم قالب دستش را بگیرم و یک 
پروتز برایش بسازم؛ اما این پروتز تنها دو روز میهمان دست دختر 
ــاق. بگذارید تا دخترتان با  شماست. بعدش پرتش می‌کند کنج ات
موضوع کنار بیاید. آن روز خودش به شما اصرار خواهد کرد تا برایش 
پروتز تهیه کنید. آن روز من در خدمت شما هستم. قالب دست 
دخترک را که باز کردم انگار پرنده‌ای از قفس رهیده بال گشود. مادرش 

بسیار تشکر کرد و دخترش را با خودش برد.
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